Откуда берется искусство? Чем создание фильма отличается от написания письма или изобретения тостера? Идет ли оно изнутри нас, или оно, как бы, вокруг нас, понимаете? Это та область культурной философии, в которую погружается Immortality (более красноречиво) по мере того, как вы разгадываете ее FMV-загадки.
Immortality представлена не столько как игра, сколько как коллекционное издание Blu-Ray бокс-сета с фильмографией забытой (и вымышленной) французской модели и актера Мариссы Марсель. Игроки начинают с вопроса, заданного в «Краткой истории Мариссы Марсель», которую с удовольствием написал режиссер Immortality Сэм Барлоу: что случилось с актером? Почему ее не было 20 лет? Почему ни один из ее фильмов не был выпущен? Где она сейчас?
К счастью, ответы могут быть найдены в «большом тайнике с пленкой», который Барлоу и его команда случайно обнаружили в 2020 году. «После тщательного сопоставления и сканирования отснятого материала, — пишет Барлоу, — мы создали эту компьютерную программу в попытке сохранить эту работу и поделиться ею, чтобы Марисса снова жила в сердцах зрителей».
Прятки
«Образ никогда не бывает простой реальностью», — писал философ Жак Рансьер. Так и образы в «Бессмертии» редко бывают такими, какими кажутся. Они скрывают вещи, искажают их значения и играют с ожиданиями игрока.
Часть того, как Immortality скрывает вещи, заключается в сдержанности. В отличие от предыдущих игр Барлоу, игроки не имеют немедленного и полного доступа ко всем имеющимся материалам. Вместо этого они начинают с одного интервью из позднего вечернего ток-шоу 60-х годов, и от них ожидают органичного развития событий. Именно здесь и появляется первая важная механика игры: «матчевая нарезка».
Нарезка совпадений — это широко используемая техника монтажа, позволяющая создать визуальную ясность для зрителей. В Immortality этот прием используется для поиска схожих по композиции изображений в разных фильмах и других медиа. Поставив сцену на паузу, игроки могут изучить небольшие ее аспекты и, как в приключенческой игре «Укажи и щелкни», нажать на то, что их заинтересовало. Это телепортирует их в другую сцену с тем же актером или похожим объектом. По мере того как игроки телепортируются, они добавляют найденные сцены в свою библиотеку, и постепенно возникает истинная (или «настоящая») история. Нарезка матчей здесь действует подобно своему кинематографическому аналогу, создавая для игрока не визуальную, а повествовательную непрерывность.
Сама игра устроена как монтажная машина Moviola, и в сочетании с механикой match cut игрок может собрать свой собственный «суперсюжет», основанный почти полностью на вибрациях. Хотя я полагаю, что большинство игроков будут использовать его по назначению, здесь есть много возможностей для дуракаваляния. Хотите монтаж из мисок с фруктами? Вперед, почему бы и нет. Вам приглянулся какой-то настенный арт? Вот еще несколько. Очень приятно пробираться по этим кроличьим норам на пути к разгадке тайны, лежащей в основе игры, а ощущение того, что вы активно участвуете в этом созданном мире, подкрепляется отличной фоновой музыкой Наиниты Десаи, которая усиливается по мере того, как вы переходите от сцены к сцене.
Хотя в игру встроено полное управление с помощью мыши и клавиатуры, разработчики рекомендуют использовать контроллер, который, как мы обнаружили, добавляет тактильную отдачу при прохождении игры. Кроме того, игроки захотят пролистать сцены вперед и назад, так как иногда можно найти подсказки и сведения, проматывая кадры назад.
Снять, распечатать
В своих предыдущих играх Барлоу работал с известными актерами, создавая моменты напряженного драматизма и интриги на протяжении многих часов отснятого материала. Отличительной чертой Immortality является то, что вымышленная трилогия фильмов, лежащих в ее основе (Ambrosio, Minsky и Two of Everything, снятые в течение 30 лет по сюжету), — это, по сути, реальные фильмы, около часа каждый, с разными сценаристами, актерами и съемочными группами для каждого из них, снятые в стиле того периода времени, к которому они относятся.
Но эти фильмы — не единственное пространство, в котором игроки могут перемещаться. На многих закулисных кадрах Марисса, режиссер Джон Дьюрик (его играет Ханс Кристофер) и другие актеры и члены съемочной группы участвуют в репетициях, осматривают места съемок, общаются с такими известными личностями того времени, как Энди Уорхол, и проводят интимное время вместе. В эти моменты мы видим напряжение, мы видим катарсис, мы видим, как обычные люди пытаются творить искусство, не обращая внимания на то, что эта попытка творчества делает с ними.
И мы видим уродливую сторону киноиндустрии. Если эта игра и является критикой чего-либо, то это критика теории авторского кино, того, как индустрия пережевывает и выплевывает талантливых людей, и, прежде всего, это критика безудержного и жестокого женоненавистничества в индустрии, в прошлом и настоящем. Хотя дальнейшее обсуждение этого вопроса было бы спойлером, имейте в виду, что в меню есть список предупреждений о содержании, и среди них — сексуальное насилие и жестокие отношения.
Immortality — замечательная игра. Она свободно выбирает из нескольких эпох кинематографа, чтобы дать подлинное исследование того, что значит и чего стоит создание великого, значимого искусства. Актеры, играющие в игре, исполняют свои роли в жизни, как в роли реальных людей, так и в своих различных игровых киноролях. Эстетика каждого фильма настолько соответствует реальности, что легко отстраниться от веры и принять вымысел о том, что это фильмы 1968, 1970 и 1999 годов. Хотя поначалу меня пугали масштабные, порой космические масштабы Immortality, я обнаружил, что вместо того, чтобы быть непостижимым, игра стремится показать новые грани тайны. Она хочет, чтобы в нее играли.
Immortality может вызвать сравнения с фильмами Альфреда Хичкока или Дэвида Линча, или даже с такими работами Барлоу, как „Говорящие ложь“ и „Ее история“. Возможно, это неизбежно. Но как игра, она идет гораздо дальше, чем все, с чем ее можно было бы сравнить. Immortality — это лучшая, самая заставляющая задуматься игра Сэма Барлоу на данный момент и яркий дебют для Half Mermaid.
