Атрус. Связующие книги. Возраст. Большая картонная коробка, иллюстрированная внушительной структурой, похожей на сферу, наполненная компакт-дисками для установки. Странные, странные, странные головоломки. Riven, как и ее не менее знаменитый приквел Myst, — одна из тех игр, которые произвели такой фурор в 90-е годы, что они кажутся немного знакомыми — немного почитаемыми, даже почти для каждого человека определенного возраста (моего). Настоящая классика, известная даже тем, кто никогда не собирался в нее играть.
Возвращаться к оригиналу в холодном свете 2024 года сложно: это игра в формате 640×480, и большая часть ее первоначального многодискового благоговения и чудес утрачена со временем. Этот ремейк мгновенно возвращает всю древнюю магию.
Рискуя сказать очевидное: это Riven, но в 3D. И я имею в виду не только старое окружение, полированные купола и изношенные механизмы. Это самое удачное, духовно точное воссоздание в реальном времени того безошибочно узнаваемого CG-стиля 90-х, который я когда-либо видел. Все немного нереально. Небо почти слишком голубое, солнце на улице всегда чуть-чуть слишком яркое, а внутреннее освещение имеет привлекательный, но искусственный оттенок. Текстуры скал четкие и замысловатые, но никогда не бывают фотореалистичными. Листва слишком детализирована и в то же время наивно упрощена: из грязи вырываются гигантские зеленые лезвия.
Это красиво. Стильно. Неподвластно времени. Возможность непринужденно прогуливаться по окружению, на рендеринг которого с одного ракурса на профессиональных рабочих станциях уходили часы при гораздо более низком уровне детализации, кажется неуважением к истории, но это сразу делает приключение лучше.
Каким-то образом Riven все еще удается выглядеть потрясающе даже на относительно скромном современном оборудовании. Из-за неожиданной и катастрофической поломки моей обычной машины мне пришлось играть на ноутбуке, который я в лучшем случае вежливо назвал бы картофелеподобным, но каким-то образом его GTX 1070 все же удалось набрать 60FPS в 1080p при максимальных графических настройках игры, лишь с несколькими редкими, незначительными просадками по пути.

Потребовалось некоторое время, прежде чем я достаточно расслабился, чтобы оценить все это, поскольку вступление Riven — это плотное и запутанное повествование. Как только начинается история, я оказываюсь в таинственном месте, где меня готовит к путешествию в неизвестные земли человек, который не назвал мне своего имени (хотя игроки в Myst знают его). Мне дают странные и едва описанные инструменты, чтобы освободить незнакомого мне человека из лап того, о ком я никогда не слышал. После этого я сразу же попадаю в ловушку, меня грабят, я становлюсь единственным свидетелем убийства, меня освобождают, а затем оставляют в полном одиночестве с одним лишь ранцем и несколькими записками.
Это обескураживающий шквал сцен, который блестяще задает тон всему последующему. Я совершенно не понимаю, что происходит, — как бы контринтуитивно это ни звучало, это помогает сделать игру более доступной, в чем-то похожей на Riven. Не знать, что происходит, и даже не иметь четкого представления о том, где я нахожусь, — это нормальное представление об игре. А это значит, что я не потерплю неудачу, если найду странный артефакт с одной из двух разных систем нумерации и совершенно не буду знать, что с ним делать. Это значит, что я просто играю в Riven.
Ремейк Riven сохраняет это уникальное чувство отчужденности, даже если я уже бывал в этом мире. Мало того, что более чем несколько головоломок были изменены, что делает невозможным прохождение всей игры с открытым во вкладке старым FAQ, так еще и ремейк не делает абсолютно никаких уступок современным вкусам. Мне предстоит пройти игру в одиночку, без какой-либо системы подсказок или даже без возможности выделить интерактивные объекты в поле зрения. Поначалу мне казалось, что в ремейк следовало бы включить что-то подобное — немного подсказок, чтобы убедиться, что каждый, кто хочет попробовать, сможет добраться хотя бы до одной из многочисленных концовок игры. Но чем больше я играл, тем больше понимал, что дойти до титров — это не главное, и сводить игру к простому списку заданий и светящимся штучкам — значит лишить Riven ее привлекательности.

Что не изменилось за 27 лет, так это то, что это не столько игра, которую нужно решить, сколько место, которое нужно испытать. Я должен тыкать и тыкать во все, что попадается мне на глаза, заглядывать в маленькие окошки и дергать за различные циферблаты и рычаги, просто чтобы посмотреть, что произойдет.
Иногда я уверен, что весь смысл в том, чтобы просто остановиться на минуту и полюбоваться видом — золотым жуком, сияющим на солнце, огромными водными просторами, которые, кажется, намерены перекрасить в голубой цвет небо над головой, странными непространствами, где обычные законы физики больше не действуют, а «вверх» — это вопрос мнения.
Поскольку мне пришлось привыкнуть к неторопливому темпу Riven, поскольку меня заставили смотреть по сторонам и по-настоящему замечать окружающий мир, я вскоре понял, что подсказки и помощь на самом деле повсюду. Кнопки и рычаги всегда визуально как-то связаны с объектом, на который они воздействуют. Секретные проходы раскрываются в подробных заметках. Каждое цветное свечение, каждый кусок пергамента, испещренный чернильными каракулями, — я даже могу узнать что-то полезное, играя с детскими игрушками. В конце концов, все это важно.
Вот так и получилось, что я на двух страницах нацарапал выдуманные системы подсчета и заметки, в которых было написано FROG=2???? и FISH THING IS??? Это больше походило на то, что я впитывал дух да Винчи, чем на решение головоломки в игре, но я бы ни на что не променял эти необычные усилия. Награда за решение головоломки доставляла больше удовольствия, чем выполнение задания; это было личное чувство, как доказательство того, что я исследовал мир, который буквально не говорил на моем языке, с открытыми глазами и применял себя.

Задачи в Riven могут быть непонятными, но их удивительно легко отслеживать. Благодаря функции блокнота свободной формы я могу сделать скриншот того, на что смотрю, и вписать в него свои заметки. Это неорганизованно по дизайну, свободная структура Riven не приспособлена для упорядоченной системы пометок. По мере прохождения игры он становится не только коллекцией важных подсказок, но и путевым дневником — записью о том, где я побывал и что заметил, пока был там.
В 2024 году Riven так же увлекательна, как и раньше. Это изобретательная головоломка, которая требует напряженной, но неторопливой отдачи, а затем щедро вознаграждает тех, кто ее дает. Это яркий инопланетный мир с богатой историей и секретами. В нем есть множество новых поворотов к старым решениям, которые удивят его самых больших поклонников, но при этом покажутся органично вписанными в игру всем остальным.
Вот как нужно переделывать классику.